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A EXPOSIÇÃO 
CONTINUA... 
D dêste mês de Junho, vão desa- 
Parecer os últimos vestígios da 
Exposição do Mundo Português, erqui- 
da em Belém, há um ano, afirmação 
de eternidade e de grandeza histórica. 
Assim o noticiaram os jornais diários 
de quinta-feira passada: foi nomeada, 
já, uma comissão destinada a ultimar 
os trabalhos de necessário demolição 
dêésses pavilhões que fáram, durante 
meses, orgulho de Portugal e deslum- 
brado encanto dos estrangeiros, 

Assim, do romper déste verdo in- 

teto que se avisinha já num rumor 

e dúvidas e de Incerteza, ficará ape- 
nas no vasto recinto de Belém, q re- 
cordação dêésse grande livro de His- 
tória que não nos cansámos nunca de 
ler, sempre num geito de descoberta e 
de surprésa, Na verdade, a Exposição 
mostrou-nos em tóda a nossa projec- 
ção no tempo e deu-nos, por isso mes. 
mo, uma consciência nova de sentido 
intemporal e permanente, 

Passâmos há dias, mais uma ves, 
na Praça do Império. Era um fim de 
tarde cinzento e le seo que, junto à 
elegia mágica do Tejo, envolvia ds 
águas serenas do Rio, a fisionomia 
discreta das cosas e das colinas dis- 
tantes da Outra Banda, num halo 
misterioso de poesia É de sonho. 
Aquela hora triste do poente, os per- 
fis descarnados dos grandes pavilhões 
surgiam espectrais gos nossos olhos. 
Uma ou culra árvore isolada, onde 
fóra a canção portuguesa das «AL 
delas», torcia-se num esgar irônico 
sóbre aq estrada, Paírava na atmos- 
fera um silêncio de morte e havia já, 
por tóda a vastidão do local, um per- 
fume de passado — o melancólico 
«perfume do frasco vastos que se abre 
de repente, num momento de evocação 
e de saldoade... 

Então, no mais intimo dos nossos 
pensamentos, desejámos que tudo 
aquilo desaparecesse breve, que termi- 
nasse duma vez para sempre aquela 
agonia dolorosa e prolongada. De tudo 
quanto fára glória, beleza, festa, ale- 
gra da alma e do coração — apenas 
vimos nessa lerde, uma imagem dis- 
tante e tão diferente, Tal e qual como 
ne vida, tal e qual como qcontece com 
certas mulheres que não têm o direito 
de envelhecer — a alli io não po- 
dia desaparecer assim, a pouco € 
pouco, deizando-nos no espirito uma 
noção irremediável de fim e de defi- 
nitivo. 

Agora, porém, que o último camar- 
telo val derrubar o última pedra, re- 
cordámos, mais vivamente ainda, o 
sortilégio magnifico da Exposição, o 
que ela nos trouxe de enriquecimento, 
de valorizâção de nós — próprios, o 
sentido poético de milagre que ela re- 
presentou, E considerâmos que a Ex- 
patrão afinal, não termina, que «a 

zpotipão continuas; a sua lição 
persiste no nosso espirito como um 
constante incentivo e cómo uma grón- 
de saldade que é, pelo que vale e pelo 
que traz consigo, uma saldade que se 
volve em esperança, 
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ARA o alfacinha de 
gêma ou para o sim- 
ples arribadiço que 
nela um dia assentou 
arraiais, Lisboa, esta 
nossa melancólica, ro- 
môntica e patusca 
Lisboa, é um amor 
sempre vivo e um te- 
ma sempre actual. 

As suas frustes be- 
lezas, os seus modes- 
tos esplendores, os seus humildes arcais- 
mos, tôdo o sua dolente e gárrula graço 
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de pórtô de mor levontino, de tal modo . 


se opoderom sempre da olma e des 
nervos do seu incola caostiço, que paro 
êle não existe, em tôda a rodo do Órbe, 
burgo que mois se lhe avontaje. 

Mas a Guerra, a guerra de hoje; êsse 
Moloch mecânico a óleos pesados, que 
lá fora ruge, assolador, devorando em 
horas tesouros de séculos, q Querra fêz 
do velho burgo afonsino, mais do que 
um temo boirrista, umo curiosidade eu- 
ropeia, uma actualidade mundial, 

Por um jôgo de fatalidades que esco- 
pavom às mais delirantes previsões, q 
barrica de pólvora de Dantzig, reboondo 
no outro polo europeu, tornou em pou- 
cos meses, esto bisonha e sonolenta 
urbe, numa espécie de encruzilhada, 
acompomento e entroncomento de todos 
os cominhos dum hemisfério paro não 
dizer de todos os cominhos do Globo. 

De novo Lisboa, de simples capital de 
quarta ordem, se vê guindado, por acaso 
e de improviso, às proporções duma Ba- 
bel de circunstâncio, Cosmópole gru- 
lhante e exótico de gentes dos sete par- 
tidas do Mundo, 

Não estamos evidentemente no tem- 
po dos Armadas que iam à tomada de 
Tunis sob a signo imperial de Carlos W 
— & tempo em que aos ribas do Tejo 
erom o olfôbre de todos os deslum- 
bromentos do Oriente e o faustuoso 
quermesse de tódas as cobiços do Oci- 
dente, êsse tempo glorioso em que, n 
dizer do Poeta, Lisboa, o nobre Lisboa 

As suas ribaos ilustres não confluem 
já necessáriamente os mercadores, vio- 
jantes e grumetes de todos os portos 
do Norte e do Levante, por simples ovi- 
dez de negócio, curiosidade de espírito, 
ou tentação de gôso no esplendor asiá- 
tico do Empório do Pimenta. 

Hoje, nesta Europa 1941, as carava- 
nas que diáriamente se vozam nas suas 
ruas e praços 5ã0-no de gentes espo- 
voridos e pávidaos, destroçadas, despoi- 
zadaos, que aqui arribom, sobe Deus 
como, míseros solvaodos dum temeroso 
naufrágio, em demanda de não se sabe 
que ignota Terra de Promissão. 

Chegam em bandos, em enxurrado, 
ou dia o dia, por conta-gôtas, ao sobor 
do bomburrio dramático dos passopor- 
tes, orrazados de corpo e alma, esvoi- 
zodas já de esperanças e ambições. 

É vê-los por essos ruos, deombulando, 
à deriva, desocupados, como vádios, sem 
sentido e sem destino, trozendo ainda 
nos olhos um or de espanto e de 


trogédio. Vierom de terra em terra, 
de rustilhão, rolando como calhous, se- 
gundo ao lei do menor esfôrço, pelo 
pendor de maior declive, até se queda- 
rem, exaustos, por algum tempo, no 
remanso dêstes céus onde a terra se oco- 
ba e o mar começa. 

E foi precisamente êsse natural pen- 
dor geográfico, esso linha obrigatório 
de invasão, êsse espontáneo engrossar 
de enxurrado humona o que de súbito 
restituiu a quási ignorado Lisboa do 
«Venturoso» e do trato dos Índias à 
sua seculor trodição de Entrepôsto e 
Cais da Europo, desde logo lhe dese- 
nhando em imprecisos linhas um novo 
destino europeu que já decerto não vem 
longe. 

É que, decerto, o catoclismo de hoje, 
como tôdaos os grandes convulsões do 
História, há-de ter um dia o seu fim, 
Venha perto ou venha longe 'o desem- 
pate do jágo, resolva-se o trágico «im- 
bróglio» no próximo outono ou no pró- 
ximo biênio, em quolquer coso os leis 
imprescriptiveis da Vido hão-de restabe- 
lecer um dio sôbre os escombros fume- 
gantes do mundo, umo nova Ordem, um 


novo Sistema, um novo Direito à vidas 


e oo natural comércio dos homens. 

Qualquer, porém, que seja o resultado 
do «match», não é dificil prever que 
Lisboa, a nosso inocente Lisboa das qgui- 
tarras e dos vorinas, pelos elementares 
motivos que dela agora fizeram a co- 
leira de vazão de tôdo o escorralha eu- 
ropeia, voltará talvez a ser, numa Europa 
restouradoa, o natural entrepásto do Con- 
tinente, o suo Estação «términus» só- 
bre o Atlântico, o seu Cois e Aero-pórto, 
por excelência, 

O seu ogero-párto, por excelência ! 
«Lo que las ciencias odelonton és uno 
borbaridad-— contava o D. Hilarion da 
«Verbenos, com suo embófia de boti- 
cário. As circunstâncios alteraram trá- 
gicomente esta copla — porque lo que 
adelantan los querros és borboridod 
maior ainda. 

Assim, a aviação, pelo vertiginoso im- 
pulso que lhe tem dado o génio de de- 
sespêro dao guerra tornar-se-ó decerto, 
adaptada cos labóres da poz, o meio 
de tronsporte usuol entre as noções e 
os continentes. 

Não é necessário um gronde esfôrço 
de imaginação para admitir sem reser- 
vos, que imediatamente após o guerra 
serão os grandes oviões tronsoceônicos 
o veiculo preferido do tráfico intercon- 
tinental. E a estrutura aero-naval das 
futuros naves voadoras não poderá 
prescindir de adequados ancoradouros e 
desembarcadouros em ambos as margens 
do fôsso atlântico. 

Oro, já pelo sua posição extremo no 
promontório europeu, já pelas sólidas 
provos que o estuário do Tejo vem 
dando, não é ftemerário antever que 
venha o ser Lisboa, no Europa, o cidade 
eleita do tempo de paz, como, pelo fór- 
ça dos circunstâncias o fóra já no tempo 
de guerra, 

Diáriamente, uma turba taful, cosmo- 
polita, azafamada, aguilhoada pelo de- 
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mónio do lucro ou do prazer, será no ido 
e no volta, vazada em Lisboa, terá de 
pisor os seus asfoltos, servir-se dos seus 
hoteis, misturor-se, por algumas horas 
ou alguns dias, à vida hobitual da ci- 
dade. Frequentará os seus restourontes, 
os seus cinemas, os seus balneários, os 
seus ormozens; servir-se-há dos seus tá- 
xis, dos seus cafés, dos seus bares, dos 
seus «coborets» — e não já com a con- 
formação fatalista de foragidos, se não 
com os exigências ásperos de clien- 
telo rico. Exigirá, pois, um nivel de 
vida, em ritmo ágil, uma desenvoltura 
de maneiros, um regime de circulação, 
a que vem habituada e que não saberá 
dispensar. 

Estremeçam nas suos tumbas os vi- 
sionários qustéros, que renegavom duma 
Lisboa tornada doca e balcão, casino e. 
bordel do forasteiro internacional. 

Os fados cumprir-se-do,—se tal 
fôr o destino de Lisboa no alvorecer da 
nova Idade. 

Mos, em verdade, estorá Lisboa, a 
nosso boo, ronceira e vetusta Lisboa, 


fisicomente ataviada, preparada para tão 
altas cavolarias? Terá ela pulmões e fô- 
lego, para tão dinâmico e aventuroso 
destino? 

Merecerá elo, realmente, tal qual ho- 
je se oferece aos olhos do viajante in- 
couto, o brilhonte papel que será talvez 
chomoda a desempenhar nos pródromos 
da próxima reconstrução dum mundo 
ultro-moderno? 

Decerto, êste problema envolve já 
outro, de mais profundos raizes e mais 
vastos prespectivas, que por contender 
com a Nação, não cabe sequer formu- 
lar no desenfadodo leveza destas pá- 
ginas. 

Restrinjamo-nos, pois, modestamente 
oo ómbito dos nossos considerações de 
momento. 

Há pouco mais de meio século, o geó- 
grafo Réclus escrevia que era do estuá- 
rio do Tejo ou, melhor, da Outra Banda, 
que se devia gozar o panorama da ci- 
dode. Vista assim, de longe, com as suas 
tórres e cúpulas, o casario dos suas coli- 
nos, seus jardins e passeios, Lisboa ofe- 
recia, em verdade, um espectáculo im- 
ponente que bem justificova o rifão: 


«Quem não viu Lisboa 
Não viu cousa boas. 


aMos não é menos certo — ocrescen- 
tou logo o geógrafo — que o interior do 
soberba metrópole de medo nenhum cor- 
responde à sua majestosa belezo ex- 
terior», 

E, muito aqui à puridode, pese em- 
bora a todos nós, lídimos alfacinhas ou 
seus filhotes odoptivos, O que o severo 
geógrafo há pouco mois de meio século 
escrevia, é hoje ainda quási uma verdade. 

Há três anos, quem estos linhas ro- 
bisco, regressando aos pátrios lares, o 
bordo de um navio inglês, entrou a barra 
por uma monhã de fevereiro, uma des- 
sos manhãs luminosos e frios que dão 
à extrema secura do or o transporên- 
cio nitido e fina do cristal. 


(Conclue na pág. 12) 


PÁGINA TRÊS 


SEMANA 


A SEMANA DAS COLÔNIAS inaugu- 
rou-se, há dias, na Sociedade de Geo- 
grafia, com uma sessão solene, durante 
a qual fêz uma conierência o ilustre 
colonialista sr. dr. Nunes de Oliveira, 
emtigo govemador de Moçambique. 


O SUB-SECRETÁRIO DE ESTADO DA GUERRA 
recebou no seu gabinete altas figuras milita- 
res que foram assistir à posse dos novos aju- 
dante-general e administrador geral do Exército, 
respeciivamente, srs. generais Formando Borges 
- é Anibal Passos e Sousa, que se vêem na foto 
com aquêle membro do Govêmo no momento 
em que o sr. capitão Santos Costa discursava. 
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O SR. MAURICE LEGENDRE. professor 
do História e director da Casa Velas- 
quez, de Madrid, pronunciou no Inati- 
tuto Francês em Portugal, e perante nu- 
merosa assistência, uma notável conie- 
rência sôbre o papel de Henri Bergson 
na formação do pensamento francês. 


A EMISSORA NACIONAL, com a cola- 
boração da F.N.A.T. continua q orga- 
nirar, com muito êxito, as suas «Horas 
de Artes destinadas «a operários — ini- 
ciativa que merece os melhores louro- 
res A última foi dedicada co pessoal 
da Imprensa Nacional e nela colabora- 
rem a Orquestra Popular da E. N. sob 
a direcção do maestro Venceslau Pin- 
to, que executou música portuguesa, os 
contores Luiz Piçarra e D. Julieta Boa- 
vida e o cêro mixto da Emissora, orga- 
nizado e dirigido pelo professor [ias 
Pombo. No final, foram lidos os traba- 
lhos premiados nuns Jogos Florais re- 
centemente organizados pelo Grupo 
Desportivo e Recreativo do Pessoal da 
Imprensa Nacional e aprovados por 
um júri constituído pela senhora 
D. Manuela Pórto e pelos escritores 
joão Gaspar Simões o José Régio. 
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A MAIOR ACÇÃO NAVAL DESTA G A ENTRE UNIDADES DE SUPERFÍCIE ALEMÃS E INGLÊSAS — Fotografia, tirada de bordo dum avião, do cruzador 
de batalha «Hood», o maior navio de guerra da Grã-Bretanha e do Mundo, que foi afundado pelo «Bismarcks ao largo da Islândia, após um violento, mas 
curto combate. O «Hood» entrara ao serviço em 1920, deslocava 42,100 toneladas, tinha 202 metros de comprido e mais de 1.900 homens de equipagem. 
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O MOMENTO CULMINANTE DO ATAQUE QUE PRECEDEU O AFUND AMENTO DO «BISMARCK» — Descoberto e atingido pelas fôrças brit 


Anjoma de mar + cr. 
o grande couraçado alemão, que três dias antes afundora e «Hood», su cumbe a 400 milhas de Brest, após uma perseguição movimentada, que ficará célebre 
na história da guerms pavel. (Reconstituição feita pelo distinto artista Fernando Bureau, segundo os elementos fomecidos pelos comunicados oficiais). 





HÁ SETE ANOS — em tempo de paz — o «Hood» esteve na bala 
do Funchal Nesta página, recordam-se os principais passos da 
visita à Madeira do maior barco de guerra do Mundo. Era' então 
ilustro goremador civil do Funchal o sr. dr. Caldeira Coelho, que 
se vê q entror q bordo do «Hood» (à dizeita); a passar revista à 
quado de honra, co lado do almirante James (em baixo, à 
esquerda); e q regressar q terra numa vedeta inglesa (em baixo, 
& direito). Ao fundo da página, uma fotograãia pxa a História: 
à «Hood» na baia do Funchal, durante a visita que ali fêz, em 1934. 
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PÁGINA SEIS 


NOVELA DE 67 


STAVAM vinte pessoas, homens e mu- 
lheres, na mesma sala de sombrio as- 
pecto. Um déles laleva. Os outros, em 
regra, escutavam e riam. O que falava 
era tagarela intalível; os que o es- 
cutavam beneliciavam daquela insu- 
ficiência moral e da mediocridade 
=— mental necessárias para se ser feliz 
na vida, sem grandes despesas, nem 
poriicdos esforços. 

O que falava era, de nome próprio, 
António. E o assunto que êle tratava 
era sempre o mesmo: a vida de Mário, em várias 
ápocas e nalguns episódios. 

Era o António, gordo. E sangiíneo. E optimista. 
O Mário que êle biogratava, em fragmentos de vida, 
estava presente. E na mesma sala. Mantinha-se 
impassível, sem que houvesse, nessa atitude, indul- 
gência ou estoicismo. Mantinha-se impassível, por- 
que não o ouvia. E não por surdez: É que estava 
ne situação em que indiscutivelmente não podia 
ouvir. O Mário era cadáver e encontreva-se, naquela 
sala, centro dum caixão. E « sala ara sombria por- 
que estava armada em câmara ardente (inútil dizer 
que as paredes da sala estavam de negro pone- 
jahes). 

— Foi sempre assim — afirmava o António. (Não 
queria êle dizer , com isso, que o Mário fára sempre 
codáver. E, ou para evitar coniusões ou por ter opi- 
nião desagradável das pessoas que o esculovam, 
ou ainda para ser gracicso, esclareceu a sua atir- 
mação). Quando digo que êle foi sempre assim, 
não quero afirmar que êle fôsse sempre cadáver. 

As pessoas que o escutavam riram — riram com 
exagêro. Procederam, assim, para demonstrar que 
não ercm tólas e para cicentuar a sua amizade pelo 
morto, Tóles, eram. Amigas do morto, pelo menos, 
pretendiam sê-lo. 

Não riom, evidentemente, porque o amigo era ca- 
dáver, mas porque se celebrava o pitoresco que, em 
vida, constituíra a sua personalidade. 

Não eram, sequer, originais no seu aparente e 
risonho conformismo em presença da perda do 
amigo. Eram pessoas que encaravem as coisas pelo 
ângulo mais propício à boa disposição. As colsas 
e as pessoas. É, das pessoas, aquele simpatiquissimo 
e defunto Mário, homem de trato agradável e, extre- 
mamente, de bom aspecto. 

O Mário fôra um ser delicioso. Neutro, sem rigor 
na sua atitude ; pelo contrário, fôra neutro com larga 
“indulgência. Nunca tivera uma opinião clara. E 
fozia-lhe impressão as pessoas que, a propósito de 
tudo, gostavam de se defenir. Muitas vezes, na sua 
vida, honredíssima, vira pessoas degladiarem-se : 
tivera sempre um bom sorriso, um sorriso de larga 
complacência, mesmo quando se via metido entre 
dois logos, isto é, entre duas ideias que gritavam, 
baratustavem e se insultrvam mutuamente. 

O António escolhera aquele momento, para falar 
do Mário. Agora que êle estava morto era, no seu 
critério, u ocasião mais azada para lhe prestar jus- 
tiça. Os vivos ocupam espaço, preenchem lugares, 
têm interêsses. Os mortos, não. Em regra, as paixões 
que êles desencadeiam em vida, cessam com a sua 
desaparição. Ora Mário, em vida, nunca provocara 
paixões. Nem as atenuara, como era próprio da sua 
nkertureza profundamente neutra. 

Antônio, como biágrato, era honesto, rendia à 
verdode respeito solene. E, só por isso, falou assim 
do amigo: 

— Era avarento. Tinha essa pecha terrível, Os 
avarentos, em regra, são emtipálicos, Esse atributo 
humano engendra um egoismo feroz. Pois êle con- 
seguiu sempre ser um avarento simpático. 

Pareceu és dezonove escutantes pessoas paradoxo 
atrevido isto de se poder ser avarento simpático. 

António— e nisso procedeu avisadamente — en- 
tendeu necessário o seu axcérto justificar. E justifl- 
cou-o assim : 

— Nunca deu esmola a um pobre. Mas ninguém, 
como éle, sabia sorrir para um mendigo. E sorrir tão 
substanciclmente | Havia, no seu sorriso, simpatia... 
amizade... compaixão 1... 

O Anténio comentou: 

— Bem sei que o sorriso do Mário não punha, ao 
mendigo, carne na panela. Nem tão pouco possuia 
o poder de iluminar a furna onde êle morava. Mas 
agradava-lhe | Impressionava-o. Chegava a como- 
vê-lo. E a tal ponto que êsse português, esfarrapado 





e kminto, agradecia a esmola como se a tivesse 
recebido. 

Às dezomove pessoas olharem para o António, 
encararam o caixão e riram bem dispostas. De facto, 
conseguir que o mendigo agradeça a esmola que 
não recebe era proeza engraçadíssima. E indiscuti- 
velmenta económica. 

Quando os seus ouvintes cessaram de sorrir, o 
António prosseguiu na sua tarefa, com grande escrú- 
pulo executada, de biógralo: 

— Este esplêndido, éste cdmirável Mário tinha 
outro defeito: era incapaz de fazer bem a qualquer 
pessod, sem que disso pudesse tirar, para êle, qual- 
quer vontagem concreta. Director de duas empresas, 
assediavam-no muitas pessoas a pedir-lhe coloca- 
ção. Pretendentes tristes como todos os que querem, 
para poder comer, trabalhar. Uns, insotridos porque, 
atrás déles, ficavam mulheres já sem coquetismo, 
nem beleza, crianças sem ar, nem alegria; outros, 
implorativos, exprimindo, em lágrimas, a sua dôr e 
a sua miséria. O Mário lazia-os esperar nos duas 
ante-câmaras dos seus dois gabinetes directoriais. 
E não era por maldade que os obrigava a perder 
algumas horas até serem recebidos. Nem porque 
tivesse muito que lazer. O eslórço e a fadiga re- 
pugnavam é sua natureza de neutro. Queria apie- 
dá-los sôbre a sua triste situação de pessoa ator- 
tunada e bem colocada na vida. E quando êles 
entravam, no seu gabinete, conseguia êste milagre : 
lazer apiedar da sua sorte de homem rico os mise- 
ráveis que eram, na vida, desditosos, Recebia-os o 
Mário ifraternalmente, de braços abertos (tinha uns 
braços enormes, o Mário). E de tal maneira os con- 
vencia da sua impossibilidade em os atender, do 
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desgôsto que solria por causa disso, que os desgra- 
çados se comoviam até às lágrimas, não pela sua 
própria situação, mas pela daquele homem rico, tão 
bom, tão generoso, que imenso sofria por deixar na 
miséria os pobres. Quando éles se retiravam, cho 
rosos, o Mário, gentilissimo, ccompanhava-os até .à 
porta com um sorriso largo de compaixão, um inimi- 
tável sorriso de impossibilidade... 

Calou-se o António sem ter o propósito de imita 
os dezonove pessoas que mudamente o escutavam. 
Colou-se para ganhar fôlego. E, quando o ganhou, 
prosseguiu : 

— Procurei-o um dia para me desempenhar duma 
triste obrigação de amigo. O Mário perdera o pái 
por morte. Tinha de lhe dar os pêsames. Esperei 
três horas que me recebesse — q mim, o seu amigo 
intimo. julgava encontrá-lo esmagado por aquela 
iatalidaode que o atingia, da maneira mais directa, 
no seu coração. Enganei-me. O Mário recebeu-me 


mais sorridente do que nunca. (O pai deixara-lhe 


uma grande fortuna). E o meu querido Mário sorria 
largamente, corgosamente a essa desgraça irre- 
parável |... 

As dezanove pessoas, que não eram muito atilea- 
das, em silêncio e com desconfiança, encararam o 
António. Éle, com certeza, zombava. Uma delas, que 
privara hora e meia com dama irancesa de má re- 
putação moral, ciciara: «o António está a lazer 
«blagues. 

Engano purissimo. O António não fizera «blague». 
O seu espírito subtil de analista penetrante adivi- 
nhara, nos seus atentos ouvintes, essa desconfiança. 
E triunialmente q deslez: 

— Creiam que âle estimava o pai. Sorria, porque 
era o seu feitio. E, se duvidam, reparem. 

Estendeu um dedo a apontar o caixão. 

Dezanove pares de olhos verificaram que, dentro 
da urna, na sua circunstancial palidez, o Mário 
sorria beatificamente. Sorria à Morte. Inútilmente, é 
certo. Mas sorria. 





«Não quero afirmar que êle fôsse sempre cadáver. 


A TURQUIA, TERRA DA EUROPA E DA 
ÁSIA, continua a ser o grande enigma 
balcânico desta guerra. Entretanto, o seu 
potencial bélico aumenta mês, a mês, e 
o sou grande exército, em continuas 
manobras, apura a sua preparação. 
Equipados e instruídos à europeia, os 
soldados turcos constituem uma lôrça 
considerável, não só pelo seu valor 
próprio, como pelo moral que lhe insu- 
flou o reconstrutor da Turquia modema, 
Eemal Ataturk. Em cima, vemos um 
destile da famosa cavalaria turca. À di- 
roita, a artelharia motorizada. Em baixo. 
um destacamento de infantaria em im- 
pecárel formação de parada militar. 
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S paixões que as 
pugnas guerreiras, 
vomo os desafios 
de fool-ball ou de 
bor, sempre pro 
vocam no anfitea- 
tro imenso do 
mundo, tiveram 
na semana agora 
finda fartos moti- 
vos de sobrexci- 
tação e alarido. 
NU comum, o que interessa ao pú- 
blico é apostar. Quem vence e quem 
não vence — eis a questão. Ô pro 
blema essencial dêste conflito enor- 
me que passa a esfusiar como ra- 
Jada numa viragem de dois quartos 
de século que valem por duas gran- 
des épocas da civilização, ignora-o 
— simplesmente porque não cabe 
no curto espaço, quadrado ou re- 
dondo, duma mesa de café, go fim 
da tarde, quando as fôlhas vesper- 
tinas gritam em normandos ou itá- 
licos o pregão das notícias mais 
recentes. 

Assim sucedeu com 2 destruição 
terrivel do Hood, o maior coura- 
çado das esquadras de tôdas as na: 
ções, pelo Bismarck, o primor da 
armada alemã, e depois com a per- 
seguição tenaz e sufocante e o afun. 
damento dêste último pela esqua- 
dra britânica com as caldeiras a 
arder ao rubro da desforra. Foi 
lance desportivo de primeiras se- 
lecções e, no mais agudo dêle, ouvi- 
mos certo entusiasta comparar 
assim a vindicta naval inglêsa: 

— Até parece o Benfica!... 

Quási ninguém reparou no he- 
roismo dos combatentes e em que 
as tripulações engulidas pelo ocea- 
no, naqueles pávidos naufrágios, 
somam dois grandes chefes navais 
e cêrca de três mil vidas. A pró- 
pria defesa de Creta—que os in- 
glêses faziam já precáriamente nos 
últimos dias de Maio — foi reme- 
tida a plano de menor atenção, ela 
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que, além de lições militares quási- 


definitivas para os métodos e pro- 
cessos usados nesta guerra, envolve 
no seu resultado o grave destino do 
Mediterrâneo oriental e inicia no 
cenário desta luta de colossos o 
novo drama do destino de Suez — 
a preciosa via de comunicação do 
Império britânico, cujo desimpedi- 
mento urgente obrigou o estado- 
maior da política londrina a sus- 
pender bruscamente a marcha 
triunfal de Wawell aos calcanhares 
do exército de Graziani em deban- 
dada e a desistir de uma ofensiva 
ao longo das costas do Adriático se. 
cundando a brilhante ofensiva de 
Papagos, na Albânia, cujo bom 
êxito já à vista teria modificado tal. 
vez a face da guerra, como outrora 
a ocupação de Salônica (um golpe 
do talento de Briand) deu azo à 
que Franchet d'Esperey vibrasse 
sôbre os exércitos do Kaiser le coup 
de Jarndc, 

O primeiro ministro inglês já 
bateu no peito a culpa déstes êrros. 
A penitência, como se sabe, paga- 
ram-na no Iraque e na Síria e hão: 
«de pagá-la mais além, Parece que, 
quanto ao país do petróleo, os in- 
glêses ainda podem cantar vanta- 
gens, procurando neste momento 
restabelecer no possível a situação 


em parte, abalada, e em parte, per- 
dida, 

Por outro lado a maré da tensão 
anglo-americana com a França bai- 
xava visivelmente nos últimos dias. 
Não é de crer que se modificassem 
as posições. Mas verifica se que — 
após o discurso de Eden prevendo 


“o bombardeamento da zona não- 


ocupada, as represálias de Wash- 
ington sôbre a frota mercante fran- 
cesa, as repercussões de desgósto 
que a cedência dos aeródromos da 
Siria causou em parte das tropas 
do general Dentz, o risco dum 
assalto americano à Martínica e à 
Guadalupe, — o debate remitiu co- 
mo as febres altas. Churchill decla- 
rava no dia 27 que não houvera 
no Próximo Oriente novos atritos. 
No entanto, a R. A. F. alaicava € 
atundava no fim do mês navios de 
carga franceses, escoltados por ita- 
lianos, que transportavam abasteci- 
mentos militares para Tripoli, e 
descarregava bombas sóbre trans. 
portes franceses surtos no pórto de 
Sfax, na Tunisia, demonstrações 
preliminares de que o ministro dos 
Negócios Estrangeiros inglês não 
lançara ameaças ao ar, a ver de que 
bandas assoprava o vento. 


NAS PEGADAS DE BISMARCK 


Pouco antes, Laval 
quebrara o seu 
apostado silêncio 
acudindo a refor- 
car, em uma espé- 
cie de réplica-apê- 
lo aos Estados 
Unidos, as ante- 
riores afirmações 
do almirante Dar- 
jan. Como éste, 
começou por acu 
sar a América do Norte de respon- 
sável na desgraça da França, por 
não a haver socorrido durante a 
guerra — ponto obscuro a derimir 
pela história. Mas a parte importan- 
te da sua fala é aquela em que, de- 
pois de acentuar que «em nenhum 
momento e por nenhum gesto, os 
alemãis adoptaram uma atitude sus. 
ceptível de ferir o seu orgulho de 
francês», disse que «a paz que êle 
espera e na qual crê, depois da sua 
entrevista com o Filhrer, é uma paz 
de honra e de justiça, uma paz per- 
mitindo à França associar se à 
grande política de colaboração na 
Nova Europa». Ora esta paz tem 
evidentemente, por base, a convie- 
ção da vitória total alemã, e, por 
condição, uma icolaboração — cuja 
natureza Laval não definiu — entre 
a França e a Alemanha, a qual en- 
volve um pacto bilateral de con- 
cessões e vantagens reciprocas. 
Quem o estranhará? 

Uma vez estabelecida essa con- 
vicção, a política francesa não 
pode ser diferente da que Laval 
vem preconisando e realizando: & 
paz com o vencedor mais forte, 
salvando o máximo do que puder 
ser salvo. Sem essa convicção, ou 
com a contrária, ia política da 
França ou reduz-se às resistências 
inermes para ganhar tempo e ali- 
mentar a população, ou entra na 
zona perigosa das insurreições, 

A orientação de Vichy é a pri- 
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meira. Está provado que o povo 
francês; até hoje, a aceita. ' Os 
paetos de Montoire e de Berchtes- 
garden são perfeitamente lógicos. 
Hitler, por sua vez, faz com a 
França uma politica inteligente e 
hábil de aproveitamento. Sem des- 
locar um milimetro a sua posição 
de vencedor, explora o aborreci- 
mento geral, a anglofobia dos che- 
fes dirigentes, e separa vantajosa- 
mente a França da Inglaterra. «Nós 
temos necessidade da França como 
grande potência — dizia Bismarck 
em Fevereiro de 87 a Schweinitz. 
Jâmais procuraremos destruí-la, Se- 
ria desesperada tentativa. Mas, se 
ela conservasse a sua fórça ou a re- 
tomasse após um curto colapso, e se 
q sua vizinhança continuasse a in- 
quietar-nos, aconselhariamos — no 
caso de uma guerra próxima nos 
deixar vitoriosos — a que se pou 


passe esta nação como poupâmos a . 


Áustria em 1866.» E já em BO es- 
crevia a Hohenlohe: «O nosso cam- 
po de entendimento com a França 
estende se desde a Guiné até à Bél- 
gica e cobre todos os países lati- 
nos. Se a França julga que um 
alargamento da sua base de opera- 
ções (tratava-se como hoje da 
questão do regime político) é con- 
forme aos seus interêsses, pode 
contar não só com a nossa absten- 
ção para realizar êsse objectivo 
mas ainda, segundo as circunstân- 
cias, com o nosso apoio, Só pedi- 
mos uma coisa em troca: o res 
peito pela nossa situação na Ale- 
manha. Só temos uma pretensão: 
ser senhores em nossa casa,» 
Entre 1880 e 1941, há apenas 
uma diferença: a de que a casa ger. 
mânica se denomina a Nova Or- 
dem na Europa. Hitler, poupando 
a França para a atrair, como Bis- 
marck fêz à Áustria depois de Sa- 
dowa, decalca apenas as pégadas 
do Chanceler de Ferro, mestre ge- 
nial da política de Berlim — a de 
ontem, a de hoje, a de amanhã. 


POSTOS DE COMBATE 


No rastro do Fiih- 
rer, veio o chefe 
da armada alemã, 
o almirante Rae- 
der, quási simul- 
tâneo à réplica de 
Laval aos Estados 
Unidos, diluir dú- 
vidas sôbre a ma- 
neira como a Ale- 
manha  encarará 
o gesto de Roose- 
velt ao fazer entrar o seu pais em 
combate, sem declaração de guerra, 
pois esta seria apenas o acto formal 
duma situação de conflito que só 
não se chama de guerra porque ain. 





RAEDER 


da não há fogo. 


Mas foi precisamente por uma re. 
ferência a tiros que o almirante co- 
meçou as suas afirmações (levadas 
ao conhecimento mundial, et pour 
oquse, através de Tóquio, como 
para que na Casa Branca melhor o 
entendessem). E, agora privado da 
maior parte das suas unidades de 
batalha, rompeu as suas minazes 
advertências. «Ão que diz respeito 
aos combóios, só posso confirmar 
a opinião do presidente Roosevelt 





quando disse que combóios são si- 
nónimos de tiros». E depois de avi- 
sar que a armada alemã atacará os 
barcos de guerra em patrulha ou 
em escolta, devolveu a responsabi- 
lidade das consequências «âqueles 
que seguem propositadamente para 
o local onde se faz fogo, menospre- 
sando os avisos alemães e os dese- 
jos da maioria do povo americano». 

Raeder, como se vê, não fêz ape: 
nas advertências go almirantado 
norte-americano. Praticou um acto 
político, indicado pelo Filhrer, na 
hora exacta em que — segundo pa- 
rece — a batalha do Atlântico pode 
transformar-se efectivamente de um 
tiroteio de palavras em troca de 
granadas e torpédos. O chefe da ar- 
mada alemã apontou já as suas 
grandes peças e tubos mais para 
além do que à primeira vista se en- 
xerga. «Como a guerra não ichega à 
América, disse êle, o partido “da 
guerra americano é obrigado a cor- 
rer atrás dela e procurar o perigo a 
milhares de milhas de distância do 
continente americano para poder, 
em seguida, considerar se ameaçado 
e provocar os incidentes deseja- 
dos». 


O ÚLTIMO TIRO 


Cordell Hull tei- 
mára antes em 
que, houvesse O 
que houvesse, 05 
fornecimentos à 
Inglaterra chega- 
riam ao seu desti- 
no. Os não-inter- 
vencionistas  fa- 
ziam seus últimos 
aprestos para uma 
resistência à 
guerra e o ministro retorquindo a 
Raeder, virou-lhe a ponta das alu- 
sões, dizendo geu estas «continham 
ameaças, cuja finalidade era levar 
a América a refrear os seus esfor- 
cos de defesa, até que a Alemanha 
tivesse o domínio dos mares e de 
todos os continentes, excepto O 
americanos. E acrescentou: «Esta 
foi a tática usada para os países eu- 
ropeus, fazendo que néles não icui- 
dassem eficientemente dos seus es- 
forços de defesa, até que Hitler es- 
tivesse pronto para agir». 

O estrondo temivel da explosão 
que fêz desaparecer o Hood nas pro. 
ximidades da Groelândia sobreveio 
nêste meio tempo e na linha de se- 
gurança da navegação, e não serviu 
os isolacionistas. Um jornalista de 
renome comentava logo: «O Hood 
foi afundado quando defendia as 
águas norte-americanas», E o con- 
tra-almirante Stirling concluiu: <A 
guerra está muito próxima da zona 
de defesa do nosso hemisférios». 

Roosevelt que já andava a prepa- 
rar a nova «palestra à lareiras, teve 
de alterá-la, e dar-lhe fórma posi- 
tiva de discurso e apélo. Pela ma- 
drugada de 28, os nossos ouvidos, 
ainda ressoados das declarações 
com que Churchill anunciára o 
afundamento do Bismarck entre 
aclamações dos Comuns, e « gesta 
desesperada das tropas do general 
Freyberg na ilha cretense, escuta- 


(Conelue no pág. 12) 
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OS REGIMENTOS DE «BERSAGLIERI» têm-se 
tomado famosos nesta guerra pela sua inter- 
venção em várias «frentes» de batalha, Foram 
destacamentos dêstes soldados que operaram, 
na região do lago Ocrida, a junção dos exéór- 
ditos italianos com a divisão alemã «Adolio 
Hitlers que avançava na lugoslávia. A foto 
mostra-nos um pormenor dâsse encontro, vendo- 
se us colunas motorizadas de «bersaglieris a 
atrrvessar um mo, próximo daoquêlo lago. 
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UM SUBMARINO ITALIANO, recemchegado à base, após um lon o 
cruzeiro no Atlântico. é e revisto e municiado fc NAVIOS DE GUERRA IUGOSLAVOS e pequenos barcos auxiliares que foram apresados 
de entrar novamente em acção, após o descanso da equipagem. em Cattare pelas fôrças navais italianas, durante a recente campolnha balcânica. 
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UM CRUZADOR ITALIANO dispara as suas peças durante um dos combates travados no UMA PONTE E A RESPECTIVA LINHA FERROVIÁRIA que sôbre ela 
Mediterrâneo Oriental, nas proximidades de Creta, com unidades de superfície inglêsas. Passava são destruídas por uma bomba dum avião italiano num 
«raid» sôbre território inimigo. A foto mostra o instante da explosão, 
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O 28 DE MAIO — 15.º aniversário da 
Revolução Nacional — foi comemorado 
em todo o País com várias solenidades. 
Em Lisboa e no Teatro Nacional D. Ma- 
ra Il efectuouse uma entusiástica 
sessão solene promovida pela União 
Nacional, a que presidiu o sr. Ministro 
do Interior. e na qual discursaram, além 
do sr. dr. Mário Pais de Sousa, os 
era. dr. Albino dos Reis, dr. Castro Fer- 
nandes, comimdante Tenreiro, tenente- 
coronel Luna de Oliveira e Eugénio 
de Castro, da M. P. À direita: Um 
especio da assistência à sessão. Em 
cima : À mesa da presidência no palco 
do teatro, vistosamente engalanado. 
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O ARQUITECTO CONTINELL TELMO 
foi homenageado com um banquete 
promovido pelo Sindicato Nacional dos 
Arquitectos. Mais de cem convivas e 
muitas outros pessoas que não pude- 
rem comparecer testemunharam qo dia- 
tinto artista o aprêço em que têm os 
suas altas qualidades. Na foto, Cotinelli 

elmo tem à sua direita o sr. António 
erro, e à sua esquerda os srs. arqui- 
tecto Pardal Monteiro, que presidiu qo 
banquete, e dr. Augusto de Castro. 
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NA COOPERATIVA MILITAR, o sr. sub- 
-gsecretário de Estado da Guerra foi 
homenageado com um almôço a que 
presidiu, ladeado pelos srs generais 
Doniel de Sousa, Vieira da Rocha, 
Peixoto e Cunha, Fernando Borges. Aní- 
bal Passos e Sousa, Pereira dos San- 
tos, Tasso de Miranda Cabral, Casimiro 
Teles, Monteiro de Barros e Gavdên- 
cio Trindade. A festa, que decorreu 
num ambiente de grande caomarada- 
gem militar, foi largamente concorrida. 
A foto, à esquerda, mostra-nos o sr. ca- 
pitão Santos Costa conversando, antes 
do banquete, com os srs. generais 
Vieira da Rocha e Miranda Cabral, 
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A CLASSE FEMININA de ginástica 
dos cursos da F. N, A T. exibiu-se 
recentemente, com muito êxito, num 
sarau efectuado no Ginásio Clube 
Português (à direita). 


O GRANDE ACTOR LOUIS JOUVET. 
glória do teatro e do cinema franceses. 
está em Lisboa, da passagem para a 
América do Sul, onde vai apresentar 
a sua companhia. Vêmo-lo em baixo, 
à esquerda, à sua chegada a Lisboa, 
co lado de sua espõôsa, Madeleine 
Orey, e do director do Instituto Fran- 
cês em Portugal, Raymond Wamisr, 
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NO QUARTEL DOS MARINHEIROS, etectucu-se há dias, uma testa de filiados da Brigada Novel, a que 

icli os srs. General Casimiro Teles e comandante Tenreiro, que se vêtm em cima, à idireio. 
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O TEATRO DO POVO, iniciativa do 8. P. N.. começou a sua digressão áste ano com um especiárcuto 
dos terrenos da Junqueira, em Lisboa. À esquerda, vemos os artistas Fernanda de Sousa e José 
Gamboa numa cena da peça «Ambição, da autoria do consagrado escritor Armando Vieira Pinto. 
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A 2" EXPOSIÇÃO NACIONAL DE FLORICULTURA. magnífico certame. patente qo público, num cenfrio 
de maravilha, no Tapada da Ajuda. loi inqugurada pelo sm. Presidente da República, com q assis 
têncio! de vários membros do Gorémo e outras entidades. (Fotos obtidas com peliculas Ferrânia) 
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O SR. DA. MÁRIO DE FIGUEIREDO, ministro da Educação Nacional, esteve 
no Pârto, onde incugurou o Recinta Infontil «D, Maria do Carmo Carmona». 





- ASPECTO DA CERIMÓNIA DO ASSENTAMENTO DA PRIMEIRA PEDRA para a 
construção, na capital do Norte, dum Bairro Municipal de Habitações Populares. 
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O PROFESSOR ARMANDO LEÇA ciectuou no Palácio de Cristal do Pôrto uma 
conferência sóbre o «Fandango», que foi abrilhontada pelo coral da Associação 
Protectora da Infância. 








(Conclusão 


ram as palavras do Chefe de Estado 


mais poderoso do mundo. 

O presidente começou por duas 
revelações alarmantes: — a de que 
a guerra se aproximava das costas 
americanas, e de que «a presente 
velocidade dos afundamentos pelos 
nazis de navios mercantes é supe- 
rior em mais de três vezes, à capa- 
cidade dos ' estaleiros britânicos 
para substituir essas perdas, e ex- 
cede também o dôbro da actual 
produção combinada inglêsa e ame- 
ricana de navios mercantes», Prá- 
ticamente é a confissão do êxito 
alemão, e maior dó que o de Von 
Virpitz na Grande Guerra. Manifes- 
tando novamente que os Estados 
Unidos'são já de facto inimigos da 
Alemanha declarou casus belli qual- 
quer ataque ou tentativa alemães às 
ilhas portuguesas ido Atlântico: — 
Açores e Cabo Verde. 

E rematou: 

«As nossas patrulhas auxiliam 
agora a assegurar a entrega à In- 
glaterra dos abastecimentos que ne- 
cessitam. Serão tomadas tôdas as 


Panorama internacional 
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da 
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medidas adicionais necessárias 
para a entrega de tais mercadorias. 
Os nossos técnicos militares e na- 
vais estão a preparar todos os no- 
vos métodos ou combinações de mé- 
todos que possam ou devam ser uti- 
lizados. A entrega à Grã-Bretanha 
dos abastecimentos necessários é 
imperativa, Isto pode ser feito, deve 
ser feito, e será feito». 

Era aq resposta a Raeder, Em se- 
guida, o presidente decretou o es- 
tado de emergência ilimitada, que, 
-ê o de preparação para a guerra 
mas que não é ainda a guerra. 

O duelo gigantesco travado entre 
o Hood e o Bismarck, repetira se 
dias depois noutro não menos in- 
gente: — o duelo entre Raeder e 
Roosevelt. O último tiro fôra do 
Presidente. A fase do conflito, que 
vai seguir-se, cabe tóda néste facto 
histórico que fazia dizer a Matsuoka 
na capital japonêsa: «Creio ter che- 
gado o momento que sempre temi!», 
£ que fará preguntar às ansiedades 
dos inglêses se terá chegado enfim 
o momento que éles esperam, 
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Mas as névoos lentos do rio evapo- 
ravam-se aindo de leve, quando a so- 
berba nave subia vagarosamente em 
busca do seu ancoradouro. O sol nas- 
cente, um sol ainda pólido e dôce de 
inverno, douravo dum nimbo de glória, 
os cimos ondulantes dos colinas, as suas 
cúpulas e tórres, a mancha multicolor 
do casario, enquanto que na sua base, 
ao réz de águo, todos os contornos e as- 
pectos réles dos cois, a chofra-nófea 
das docas, a parte baixa do cidade, des- 
de os imundos barracões de Alcântara 
aos desmantelados hangares do !Arse- 
nal, se fundiam e esfumavom pudica- 
mente nos rólos de névoa dourada que 
dos óguos espelhentos subiam sempre. 
Era uma visão maravilhosa, de cidade 
suspenso nos ares, como de cidodela fan- 
tóstica de fados e deuses germânicos. 
A meu lado, um companheiro de via- 
gem, que não conhecia Lisboa, absárto 
no espectáculo, repetia maquinalmente: 

«Oh! Beautiful! fascinating!» 

Mas no dia seguinte, no «bar» do 
hotel onde descera, o seu entusiasmo 
tinha já esvaziado e engelhado, ao con- 
tocto da pobreza e vulgaridade dos as- 
pectos citadinos. 

Grave injustiça seria não se fazer aqui 
especiol menção oo muito que, de há 
anos à esta parte, o Município e outros 
organismos do Estado têm feito pelo em- 
belezamento e modernização de Lisbsa. 
Os pavimentos, os arruamentos novos, 
os jordins, a iluminação, certas perspec- 
tivas, certos bairros, certos monumen- 
tos, tudo tem merecido, coutelosamente 
mas persistentemente, o cuidado, o afon, 
ao vigilante intervenção dos sucessivos 
edilidodes. 

Não menos grave injustiça comete- 
riamos, passando em cloro a inteligente 
e omorável actividade cultural a que os 
«Amigos de Lisboa» carolamente se vo- 
tom, no sentido de fomentarem uma 
espécie de devoção fanática pelas be- 
lezos e velhaorios do romântico e mile- 
nário burgo. 

Mas «tout de mêmes», o seu carácter 
taconho e fruste de capital provinciana, 
mesmo nos modernas zonas, ditas das 
Avenidos Novas, é o seu mais feiá pe- 
codo original. Se alguma coisa aindo 
lhe resta de certo nobreza urbano, é nos 


prespectivas dos seus blocos abstractos e 
frios, a Baixa Pombalina que todavia 
conta já quási dois séculos. 


O resto, os românticos orcoismos, o 
casticismo dos bairros populares, o poe- 
sia dos bêcos e alfurjos, só nós, indi- 
genas, nos obstinamos em considerar 
cheios de enconto e de corácter — 
desde os vielos lôbregos da Alfama 
e dao Mouraria, aos cropulosos ontros e 
recontos do Bairro Alto, do Madragõa 
e todo o bairro do Poço dos Negros. Os 
estrangeiros, de olgum senso e algumo 
sensibilidade, olham-nos de revés, com 
um misto de asco e de inquietação que, 
só, por polidez, não denunciom o es- 
panto da sua comiseração pelo nosso 
bairrismo de basbaques. 


O que, portanto, se reclama é plenos 
poderes o um verídico Houssmam alfo- 
cinha, menos ingénuo e de curtos vistas 
que o posteleiro Roso Araújo — homem 
nascido e criodo, no burgo que nanja 
contratado além-fronteiros, em comissão 
de torna-viagem, para depois lá de longe 
nos impingir monstruosos mamarrachos 
em aoguorela que, a não serem de todo 
inexequiveis, seriom a suprêmo afronta 
arrojodo às faces .do vetusta e pomposa 
urbe que Afonso Henriques arrebatou 
Dos mpiros. 

Há tanta coisa o demolir impiedosa- 
mente, tanta coisa o rectificor e compor, 
tanto recanto e perspectiva a poupar, 
tanto que fetocor e oafeitor, com reli- 
gioso carinho! E a par de isso há tanto 
problema de tránsito e de acesso o re- 
solver, tanto terreno a aproveitar, tanta 
higiêne a derramar, tanto, tonta coisa 
o fazer, para tornar Lisboa umo cidade 
europeio e moderna, sem se lhe desvir- 
tuar nem lhe desfigurar a suo inçonfun- 
divel fisionomia milenário, de branco, 
pomposo e vetusto empório mosarabe, 
que sô um homem de génio, num largo 
vôo de audácia, bom gósto e bom senso, 
poderio rasgor os amplos prespectivas e 
traçor o vasto e complicado plano de que 
corece o Lisboa do século XX, para bem 
“merecer qo frase que o um rei de Cos- 
tela mereceu q Lisboa do XIV século: 

— «Por venturoso me tenho de haver 
visto tão formoso rio e tão formosa ci- 
dade». 






SANTA CASA 


antiga casa Barros e Santos, à 
Rua do Carmo, apareceu recente- 
mente transformada em livraria—a Li- 
vraria Portugal — cuja gerência está en- 
tregue a dois livreiros conhecedores do 
seu ofício — Pedro de Andrade e Raúl 
Dias, Parece que não é financeiramente 
estranho à nova livraria um alto e en- 
dinheirado funcionário da Misericórdia 
e tanto assim, que há já quem chame 
ao novo estabelecimento— a Santa Ca- 
sa... do Livro! 
à FLOR 


8 dr. José Guerreiro Murta, autor de 
alguns excelentes livros didácticos, 
professor conceituadissimo e espirito de 
rara cultura, surgiu, hã dias, em pleno 
Chiado, ostentando na lapela do casaco 
uma flor alegre. Comentário dum dos 
seus amigos, o Dr. Carmo e Cunha, alto 
funcionário do Ministério da Economia: 
— Já tinhamos a «Flor da Murta»; te- 
mos agora a «Flor do Murta»: enfim, a 
história completou-se... 


VELHO SÃO CARLOS 
N OS tempos da ópera em São Car- 


los formavam-se, por vezes, par- 

tidos em volta dos artistas e, sobretudo, 

das artistas. Uns eram por umas: outros— 
por outras. Às controvérsias, por exem- 

plo, entre os partidários da cantora Al- 

boni e da cantora Novello ficaram céle- 

bres. Uma noite, um dos rapazes fidal- 

gos da época, chamado José Avelar, par- 

tidário de Alboni, acabou por ser desa- 
fiado por um outro, alfaiate, de nome 

David, partidário da Novello, Findo o 

“espectáculo, vieram para a rua e, numa 
sombra, esmurraram-se o mais harmôni- 
camente possivel, Veiu a policia e le- 

vou-os para o Govérno Civil. Então José 

Avelar propoz: 

— Cada um de nós tem o seu ofício. 
Eu sou estudante de medicina: curo-lhe 
o ferimento que lhe fiz; ele é alfaiave: 
concerta-me a sobrecasaca que me ras- 
E assim foi. 
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ONTA a grande actriz Maria 
Matos Este episódio que vale um 
manual de psicologia. 

Ela era então aluna do Conservatório. 
Estava-se em Junho: por consequência, 
com os exames à porta. D. João da Cã- 
mara pedira a todos os alunos que 
fôssem pontuais às lições. Ora aponte- 
ceu que um dia— lindo dia de sol, por 
sinal — D, João entrou na sua aula, 
cansado, ofegante, como de costume. 
Depois de pedir ao continuo o habi- 
tual copo de água, sentou-se à 'se- 
cretária e começou por chamar todos, 
a ver se faltava alguém. Faltava um 
aluno. Tornou a chamar. Não havia dú- 
vida: o rapaz não estava. O professor, 
desgostoso, ia marcar-lhe a inevitável 
falta, quando, no fundo da aula, uma 
voz exclama— «O senhor D. João 
êle foi passear para o campo. Diz que 
era uma falta de bom gósto, quási um 
pecado, vir uma pessoa meter-se entre 
quatro paredes com um dia dêstes...» 

Aqui e além rebentaram frouxos de 
riso D. João da Câmara sorriu, uma 
onda de enternecimento aveludou-lhe o 
olhar, e disse: 

— () rapaz tem razão. É um artista! 

E, em vez duma falta, marcou-lhe uma 
boa nota, 


D. JOÃO DA CÂMARA 
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Ai por alturas de 1888 — dizem as crónicas — havia, em Lisboa, um 


rapazito baixo, miúdo, vivissimo, que se chamava Gago Coutinho, Vivendo 


entre « Politécnica e o Clube Gimnástico tinha duas preocupações domi- 
nantes: a fisica e us crgelas. Fisicamente, o seu lorte era montar cam- 
pinhas eléctricas; atleticamente, o seu fraco era fazer exercícios de 
acrobacia. Mas os anos passaram. O aluno da Politécnica tornou-se um 
sábio: o atleta converteu-se num herói. Um belo dia, o sábio inventou 
um pequenino aparelho de algibeira que lhe permitia ver o que ninguém 
via; o herói ganhou aras, tomou balanço e, quando menos se esperava, 
atrovossou o Atlântico, trauteando «La domna e mobilos. O pequenino 
aparelho transformou-se num símbolo; q aventura, numa apoteose. Uma 
lerga porta de bronze se abriu então de par em par— e Gago Coutinho, 
com os galões de oiro de almirante luzindo sôbre «a manga azul, entrou 
na eternidade da História, simples, risonho, afogueado de pudor, pe- 
dindo desculpa de ser herói e de ser sábio... Na verdade, dificil encontrar 
alguém mais desprendido de protocolo. Quem o surpreender na dôce 
tranquilidade da sua cosa — um exíguo 2.º qndar, à rua da Esperança — 
é mais que certo que o encontra de fato de cotim e de pantufas, recostado 
numa tôsca cadeira de lona, rodeadi de livros, de mapas, de manus- 
critos, de papéis velhos. Só tem um orgulho : sor modesto. Só tem uma 
ambição — que o deixem em paz. Se lhe preguntarem qual é, politica- 
mente, o sou maior ideal responderá, num sorriso : — «Tomar chá e torra- 
das»; se inquirirem déle qual é, biológicamente, a sua maior distracção, 
não hesitará um segundo: — «A electricidade e o teatro de revistos, À 
sua centelha imaginativo varia entre dois polos: Ampére — e Beatriz 
Conta. É um sábio jovial, É uma grende figura que realiza, quando lhe 
upetece, éste prodígio: levantar-se às sete, almoçar às idez, ir ao Rio de 
Jmeiro às cinco, jantar em Copacabana às oito — e vir assistir à primeira 
sessão do Maria Vitória, às 9... De resto, é um paradoxo : tendo construído 
um astrolábio — não tem e«lábia nenhuma» ; sendo o mais Coutinho de 
todos os Gagos — é o menos Gago de todos os Coutinhos | 
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FÓSFOROS | 


conhecido livreiro António Maria 
Pereira contou-me ontem: 

— Há dias houve em Espinho um in- 
cêndio numa fábrica de fósforos .Ardeu - 
tudo — menos os fósforos... 

E comentou: 

— É por estas e por outras que eu 
uso ainda a pedemeira e isca... 


A TÓBIS 


() S accionistas da Tobis parece que 
não vêem, com grande optimismo, 

o destino dos seus capitais. Certo pároco 
duma das nossas fréguesias (a quem 
insistiram que ficasse com dez acções) já 
não “diz: 

— Dominus vóbiscum... 

Diz: 

— Dominus tóbiscum! 


UM «DANCING» 


| M jórnalista americano visitou, há 

tempo, o edificio do Diário de 
Notícias, na Avenida da Liberdade, Per- 
correu tódas as dependências; manites- 
tou O seu agrado por tudo quanto viu; 
mas ao chegar ao terraço do edifício, 


- donde se avista um desafogado panora- 


ma da cidade, não pôde deixar de dizer, 
com assombro: 

—Pois quê? Será possivel que ainda 
não instalassem aqui um dancing! 


D. CARLOS, PINTOR 


pemiltimo rei de Portugal foi, 
como decerto não ignoram, um 
esplêndido paisagista. Rafael Bordalo 
Pinheiro ao contemplar, numa exposição, 
duas paisagens, obra de Sua Magestade, 
não pôde deixar de exclamar, com a 
mais decidida convicção 
—Num pais onde o Rei desenha me- 
lhor que os artistas, é justo que os ar- 
tista se sentem no trono e tenham uma 
corda! : 


YENENOS 


A NTÓÔNIO Rodrigues Sampaio— o 
célebre Sampaio da Revolução — 

tódas as manhãs, ao acordar, chamava 
o creado, mandava abrir as janelas do 
quarto e ordenava invariávelmente: 

— Traze lã êsses venenos! 

Os venenos eram os jornais. O grande 
jornalista, apesar de tudo, não podia pas- 
sar sem eles. 


«RAVACHOL» 


5 jornais anunciaram, há pouco, o 
falecimento dum velho e esti- 
mado contratador de bilhetes de teatro, 
de nome José Eugénio de Castro Rodri-., 
gues. Tinha 70 anos; era algarvio de nas- 
cimento; e popularizára-se na boémia 
teatral sob o nome de «Ravachol». Era 
uma figura curiosa. Estou a vê-lo, riso 
nho, loquaz, com um bigode farto que 
constituía o seu orgulho. Tinha explica- 
ções para tudo, Um dia preguntaram se 
êle sabia o que era um féto, Não hesitou: 
— «Então não sei... É uma pessoa que 
vem do outro mundo a êste e que se 
vai embora sem têr cá entrado!» 
Pobre «Ravachol!». 
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O tempo leva a frescura do rosto, tira o 
Ea natural das faces, torna flácida a 
ez vigorosa dos enos músculos 
tâneos... leva, enfim, a mocidade, fa- 
premio desaparecer o seu a esplendo- 
roso: a beleza natural das mulheres! | 
Em França, na América, e já no nosso | 
País, há, porém, mulheres com 60 anos | 
o que parecem ter 301 Esse milagre deve-se à 
sm ciência médica! As vitaminas restituem a 
a, pujança às células débeis, 

O Deve-se nos estudos do Dr. Charpy, cé- 
lebre dermatologista de Paris, o produto 
pelo qual as vHaminas se podem introdu- 
zir directamente nos tecidos dérmicos: O 
CREME D'ARGY, supervitaminado pelo 
processo déste grande médico, é o prodi- 
Eloãso operador dêsse milagre de rejuvenca- 
cimento. Ele alimenta a pele, tonlflca-a, ns 
células cansadas recebem novos estimulan- 

tes, as rugas desaparecem, os pés de gali- | 
nha atengam-se é acabam por deixar de 
existir, A côr renasce naturalmente, o n5- 
ecto cansado dá lugar a uma expressão 
VE uvenil, fresca e atraente, 


O CREME D'ARGY fabrica-se para duas 
VITAMI NAS aplicações complementares: n.º 7 (tubo | 
cedro de marfim) para de dia como base 
para o pó de arroz e o n.º 2 (tubo de cór 
RE STITUEM Hlãs) para aplicar à noite ao deitar. 
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EM ATENAS, as tropas alemãs que to- 
meaom parte na campanha balcâmica, 
destilam, na «Parada da Vitória», perante 
os altos comandos. À «Parada da Vitó- 
ria» efectuou-se alguns dias antes do 
comêço da acção contra q ilha de Creta. 


a Ee 
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NA PERSEGUIÇÃO às tropas greco-britânicas na península de Atenas, na última 
fase da luta na Grécia, os alemães utilizaram todos os veículos de que dispu- 
nham. Nas extensas planícies da região, vêem-se hoje também numerosos 
veiculos, abandonados quando dos bombardeamentos «q pique» dos «stulkas». 
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Em cima: O FIM OFICIAL da heróica resistência da Grécia, O general Taolu- 
koglu — que é hoje o chefe do govêmo grego que se instalou em Atenas — 
assina, perante os oficiais alemães, a definitiva capitulação da copital. 
À direita: O PARTENON, jóia da ACROPOLE de Atenas, simbolo duma civili- ELISA , 
zação, resto dum Passado que emerge das ruinas, joi poupado aos rigores * ras q 

da guerra. Mas. sóbre ela. foi hasteado já a bandeira dr cruz suástica. pP “ 
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NO SEU TRAJECTO PARA A EUROPA, Wendell Willkie, candidato à Presidên- 
cia da República norte-americana nos últimas eleições. parou algum tempo 
em Bolama. Grande entusiasta pela caça, aproveitou a paragem do «Clipper» 
para tomar parte numa expedição venatória em que se incorporaram também 
o govemador daquela província e o sr. Major Sérgio da Silva. A foto mos- 
tra-nos Willkie num barco característico da Guiné, com dois indigenas que o 
acompanharam numa caçada cos patos bravos que abundam nos rios. bad É | “E 

Re O GENERAL ANTONESCO, «Condutor do Estado romeno», pronunciou um 

de a discurso a definir a futura atitude do seu pais na política europeia, durante 
a última grande parada militar etecuada na capital, em Bucareste, 
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UMA POMBA POISA SÓBRE O ARAME FARPADO.. Dir-se-ia uma ironia do Des- 

tino — e é, apenas, uma fotografia do acaso. Num dos lengos da fronteira suiça, O MAJOR CLEMENT ATLEE. Lord de Sélo Privado e «leader» do Partido Traba- 
gelados em conseqiiência do frio, as pombas, não podendo conservar-se sôbre lhista, é um dos ministros mais ectivos do gabinete de guerra inglês. As horas 
o gêlo que cobria as margens, empoleiraram-se nas sebes de arame farpado. “2gas dedica-as, porém, às ocupações que lhe são mais queridos depois do seu 
Foi nesta crítica posição que um fotógrafo hábil fixou um dos pobres animais. dever para com a Pátria: a sus familia, o seu jardim, o fumo do seu cachimbo. 
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NA DEFESA DAS GRANDES CIDADES contra ca ataques 
uéreos, ou balõea de barragem desempenham ainda hoje 
papel muito importante, não obstante não terem a eficácia 
que se lhes atribufa no princípio da guerra. Esta totografia 
mostra-nos o momento em que alguns balões da barragem 
de Lonkires são retirados dos seus grandes hangares e rebo- 
cudos por camionetas que os conduzsirão para os locais 
determinados pelo Comando de Defesa na zona periférica. 
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OHN Wood, o extraordinário inspector 
da Scotland Yard, universalmente 
conhecido pelo apôdo de «Polícia de 
Demónio», trabalhava havia mais de 
uma hora, encerrado no seu gabinete, 
quando o continuo, entrando discre- 
tomente e abeirando-se da suo 5e- 
cretária, o forçou o interromper q lei- 
tura de um documento que porecio 
interessá-lo vivomente paro lhe dizer 
o meio VOZ. 

— Está lá fora um covalheiro que 
pretende falar-lhe. 

— Que espere um momento que eu já o atendo 
— pronunciou John Wood, voltando a mergulhar nao 
leitura do relatório. 

Era um documento importante, no qual a Polícia 
de Nova York comunicava o resultado de umas in- 
vestigações reolizados o pedido do Polícia de Lon- 
dres, A leitura parecia cousar-lhe grande prazer, por- 
que a repetio, com um sorriso de contentamento na 
largo foce esconhoada. NE 

—Mas o homem diz ter gronde urgência em ta- 
zer-lhe uma comunicação... — atreveu-se o continuo 
a dizer, contrariando o ordem do seu superior. 

Wood levantou os olhos para o empregado, fitan- 
do-o um momento, no ar de quem foz apélo a tôdos 
as energios para concentrar a atenção no que lhe 
diziam. 

— Tem grande urgência em falar-me?... — pro- 
feriu éle, moquinolmente. 

— Diz que sim —confirmou o continuo. E ajun- 
tou, a titulo de melhor informação: — Parace tra- 
tor-se de assunto grave. Traz o cabelo em desalinho, 
o fato em desordem... ; 

— Manda-o entrar! — ordenou Wood, pressentindo 
talvez, guiado pelo seu apurado faro profissional, en- 
contrar-se à beira de um coso de grande importância. 

O empregado mal tivera tempo de sair o porta, & 
já por ela irrompia o visitante, que decerto não po- 
dia conter por mais tecmpo à impocêncio de ser re- 
cebido pelo famoso «detective». E 

Este, parecendo não reparar no estado de visivel 
excitação do recem-chegado, indicaro-lhe, com um 
gesto, uma cadeira. | É 

— Preciso de lhe contar tudo, senhor inspector. — 
foram as primeiros palavras do estranho homem, que 
Wood tinha na sua presenço. E 

— Sente-se e acalme-se — pronunciou o «Polícia 
Demônio», num tom de voz firme e sereno. 

O homem deixou-se cair num «fouteuil», restole- 
gando de cansaço. Entretanto, Wood examinava-o. 

Não devia contar mais de quarenta e cinco anos 
o recem-chegado. Era alto e magro, mãos largas, de- 
dos nervosos, rosto comprido e sêco, lábios finos que 
tramiam, olhos muito claros, irrequietos, que passea- 
vom por tôóda a sala sem se fixorem em coisa al- 
guma, cabelo louro e esbranquiçado nás têmporas. 
Rolava impaciente um féltro amachucado nas mãos 
nervosas e perpassova no seu olhar um lampejo de 
alucinação. 

— Queira dizer — proferiu John Wood, decorrido 
um largo momento de silêncio, que devia ter sido tão 
opressivo para o visitante como se"lhe carregossem 
com um joelho no peito. 

— Senhor inspector, — disse éle, num desabafo 
que dir-se-ia vir bem do fundo da sua alma — tem 
no suo frente um criminoso! 

O inspector não se mostrou comovido com a con- 
fissão. Olhou-o tronguilamente e inquiriu: 

-— Como se chama? k 

O homem não esperova decerto oquelo pregunta 
tão banal como reocção de uma confissão tão grave. 
Hesitou e respondeu atabalhoadamente: 

—— William... Williom Poddock... 


— Como? 

— William Paddock — repetiu o criminoso con- 
fesso. E, logo retomando o fio dos considerações que 
o polícia interrompera, acrescentou: — Venho colo- 
cor-me inteiramente à suo disposição. Tenho a cons- 
ciência do crime que cometi... Sei que serei conde- 


+ 


nodo à fórca... É preciso que 
lhe conte tudo... 

— Williom Paddock... — repetia Wood a meia 
voz, como se lhe interessosse mais o nome do cri- 
minoso do que o crime cometido, 

— William Poddock... William Bright Paddock— 
é o meu nome todo — dizia o recem-chegado. E 
ojuntava, omarrotando nas mãos enclavinhados o po- 
bre fêltro: — É o nome dêste homem abjecto, que 
quere furtor-se às garros do remorso, confessondo ex- 
pontâneamente as suas culpas! 

John Wood sacou, vagaroso, do seu cachimbo— 
um velho cochimbo muito queimado e roido do re- 
bordo direito — encheu-o poulatinomente de louro ta- 
baco, acendeu-o, soprou uma ou duas fumaças, en- 
quonto o homem ia atirando, uma após outra, atro- 
pelando-se, os frases omorgos da sua profissão. 

—Eu quero contar-lhe tudo desde o princípio, sem 
omitir um único pormenor. Quero esclarecer a Justiça, 
para que ela julgue imporcialmente os meus actos 
Confesso senhor, inspector, que agi com absoluta pre- 
meditação. O caso possou-se há três onos e há factos 
do pleno conhecimento do Polícia; simplesmente, fo- 
ram deliberadomente desvirtuados por mim, para a 
induzir em êrro... Isto agrava o minha situação, re- 
conheço-0... 

— Escute — interrompeu o «Polícia Demánios — 
o senhor não mora em Jackson Street, 982 

— Exactamente... — respondeu Poddock, olhando 
Wood com esponto. — Mas... Mas a que propósi- 
to?... Acho que é melhor 5 senhor não me interrom- 
per. Interrogue-me no fim, à sua vontade, Eu não 
vim aqui senão pora confessar, para dizer tudo, tudo: 
O que me preguntarem e o que não me pregunta- 
rem... 

Wood fumava tronguilomente. Tinho-se recostado 
no sua codeira com o or de quem soboreio umo boa 
cochimbada, depois de jantar. À sua atitude serena, 
não esfriora, porém, o ardor com que o criminoso 
pretendia confessor-se. Paddock, avisodo talvez pelo 


Não me importa... 





seu instinto, devia estronhor que John Wood, o fa- 
moso «Polícia Demónios, sempre tão enérgico e de- 
cidido nos investigações das verdades mais hábilmente 
ocultas, se mostrasse quási indiferente perante um 
homem que lhe levava, com a sua confissão, mais um 
grande triunfo a juntor à sua glória de «detectives 
arguto e arrojado. Para que se prendia Wood com 
pormenores de menos valia, como um nome e umo 
morado? Não seria mais lógico que aproveitasse a 
ânsio de confissão do criminoso, para dela sacor todo 
o proveito, ocupando-se depois de minúcias mais fá- 
ceis de averiguar, como a identidode e o enderêço do 
criminoso? 

É possível que estas objecções passassem fugidia- 
mente pelo cérebro de Poddock. Éle, porém estava 
demasiado preocupado com a sua própria atitude, 
com os seus melindrosos problemas íntimos, pora po- 
der descernir com serenidade dos razões do estranho 
indiferença de John Wood. 

No entanto, aquelas preguntazinhas de algibeiro 
tinham-no atrapalhado um pouco. Quis pôr alguma 
ordem nos seus pensomentos. Passou a mão ossuda 
pela fronte suada e repisou em voz mais frouxa: 

— Venho na disposição de confessar-lhe tudo, tudo, 
senhor inspector. Não quero ocultar que o meu crime 
foi premeditado, tão hábilmente premeditado e exe- 
cutado que o Polícia nunca suspeitou de mim, Nin- 
guém suspeitou de mim... Consideram-me inocente; 
sou vitima aos olhos de tôda o gente... E afinal não 
passo de um bandido... 

Colou-se, Passou em redor o olhar desvairado. Ro- 
lou mais uma vez o chapéu de féltro nas mãos tré- 
mulas. Depois, inclinondo-se para a frente e fitando 
muito o inspector, pronunciou surdamente- 

— Matei minha mulher... 


Wo ow 


O «Polícia Demónios ficou imperturbável. Soprou 
mais uma fumaça e olhou-o, silenciosamente. Pad- 
dock permanecia ainda todo derrubado para diante, 








de pronunciar. Depois, como o polícia quedasse ino- 
movivel, deixou-se coir para troz, com um suspiro 
e continuou: 


— Deseja provávelmente sober como o coso se pos- 
sou... Como nosceu em mim o idéia do crime... 
Como o executei... 


Wood conservou-se colado. 


— Eu adorovo Florence... Foi a minho primeiro e 
única paixão, uma poixão que me absorveu a vida 
inteiro, umo paixão que me levou co crime. Note, 
senhor inspector, se digo que o minha paixão me 
levou oo crime, não é para me desculpar, para alivior 
o pêso dos minhos responsabilidades... Pelo contrá- 
rio, estou disposto a cominhar sem hesitações para 
a fárco, que me espero. Mas a verdade é que, por 
muito estranho que o caso pareça, eu matei minha 
mulher por excesso de amor. 


«Devo declarar que Florence não cosou comigo de 
vontade, Estava bem longe de sentir por mim os 
sentimentos que eu nutria por ela. Quando, pela pri- 
meira vez, lhe confessei o meu amor e o minha in- 
tenção de me cosar, repeliu-me. Foi um desgósto que, 
por pouco, não me levou desta vida. Durante dois 
anos, insisti com Florence para que me aceitosse por 
marido. Recusavo sempre. Tratavo-me oté com certo 
desprêzo, o que me fozia sofrer horrivelmente. 

«Florence não tinha mais família senão o mãe, 
senhora de poucos meios e muito doente, que me 
dispensova uma certa simpatia. Pedi a interferência 


dessa senhora em favor da minha causa. Florence, , 


porém, permanecie inabalável na recusa. Perdi tôdas 
as minhas esperanças. À vida, sem a mulher amado, 
parecia-me vazia, sem finalidade, sem sentido. De- 
cidi então pár têrmo à existêncio. Acabaria, assim, 
o meu tormento. Sabendo que me socrificava por 
amor delo, Florence, mais tarde, ao recordar-me, 
havia de ter pela minha memória uma certa sim- 
patio. E esta ideia consolava-me, compensava lar- 
gomente o socrifício da minha vida . Uma noite, 
decidi-me: meti uma balao nao cabeça». 


William Poddock abriu uma larga pausa, como 
se quisesse espreitar no rosto do inspector o efeito 
que o revelação produzira do seu espirito. Wood, 
porém, mantinha-se inalterável. Voltara a carregar 
de bom tabaco o seu velho cachimbo e as pala- 
vros do criminoso não o forçarom a interromper 
aquela tarefa que lhe era tão grata. 


Paddock então, como que resignado a suportor 
até oo fim aquela gélida apatia, prosseguiu: 


— Escapei da morte. Depois de muitos dias de 
perigo, de febres, de alucinações, comecei a tômar 
consciência de que vivia ainda. E logo que a minha 
atenção pôde fixor-se no que me cercava, a pri- 
meira pessoo que meus olhos puderam ver foi Flo- 
rence. 

«Ela meditava na extensão do meu sacrifício. A 
minha atitude tivera o condão de comovê-la pro- 
fundomente. Estava ali, a meu lado, a oferecer-me 
os seus cuidados de enfermeira e o seu coração de 
noiva. 

«Logo que me senti restabelecido, cosómos. E fo- 
mos muito felizes. Fomos, não... Podiamos ou de- 
víamos ter sido muito felizes. Mas um factor con- 
tribuiu para esfacelor a nossa felicidade conjugal: 


o meu temperamento, mais forte do que ao razão; 


mois forte do que a minha própria vontade. Eu sou 
um ciumento incorrigivel. Tinha ciúmes de tudo e 
de todos. Era um ciúme que eu bem via não ter fun- 
damento, mas isso não me impedia de o sentir. Era 
horrivel, senhor inspector! Sofria e fozia sofrer q 
minha pobre espõósa. Quási todos os dias questio- 
návomos. Umas vezes, porque acusava Florence de, 
no teatro, ter fixado, mais do que o normal, deter- 
minado espectador, outras, porque suspeitava de que 
ela, na minha ausêncio, ia avistar-se com amantes 
fantásticos. Imagine, «mister» Wood, que eu che- 
gova o odior certos actores de cinema que Flo- 
rence seguia com mais simpatia na tela! 


«As nossos discussões azedovam-se, de dia para 
dia. Após a morte de minha sogra, ogravaram-se. 
Cheguei a agredi-lo. Compreendi que, se não modi- 
ficasse o meu temperamento, o nosso futuro conju- 
gal seria cado vez mais sombrio. Mas modificar-me 
é que eu não podia. Tinha a consciêncio de que co- 
minhavo para o abismo, impelido por uma fôra 
fatal indomável. A ideia de mator Florence insta- 
lou-se, primeiro, hesitante, depois, como soberana, 
no meu espírito. Encorava a morte dela, como 
único meio de libertar-me dos torturos que me ofli- 
giam. Poderia divorciar-me. Mas, com ela viva, em- 
boro distante, o tortura do ciúme séria para mim 
mais atroz. 5ó desaparecendo um de nós, poderio 
haver desconso. Pensei em sulcidar-me. Seria mais 
uma tentotivo, que não podia falhar como a pri- 
meiro. Mos o ideia de que elo ficava vivo e depois 


como que suspenso do frose tremendo que acabava 


poderia cosor de novo, pertencer o outro homem, 
quási me enlouquecia de furor e de ciúme. Não, 
não tinha coragem para me suicidor. Creio, senhor 
inspector, eu já não era capoz de repetir o gesto 
que me ia custondo a vida e que ofinal me entre- 
gara Florence.» , 


John Wood porecia agora examiná-lo com mais 
atenção. Nos seus olhos luzia um lampejo de curio- 
sidade, de interêsse, Pela primeira vez, durante a 
confissão de William, pronunciaoro algumos. escas- 
sos palavras. 


— Sim, você não conseguiu suicidar-se... — disse 
éle, muito calmo. 


— Não, não consegui — concordou Paddock. — 
Concebi um plano diferente. Simular a fugo de mi- 
nha mulher, e matá-la. 

Calou-se, aonelonte. O inspector nem pestanojavo. 

Com um grande suspiro, o criminoso proferiu após 
uma larga pouso: 

— O senhor conhece alguns pormenores do meu 
alibi. Deve recordar-se de uma queixa que eu apre- 
sentei à Scotland Yard. O caso veio relatado nos jor- 
nois. Quem se ocupou dos investigações foi o seu 
colega Davis, já falecido, Recordo-se? 


Wood esboçou um gesto vago, que não sabia se 
significava recordor-se ou não se recordar. Paddock 
é que julgou notor umo afirmação e acudiu, com 
alvorôço: 


— Não tive então dúvidos em coluniar Florence. 
Tenho que ajuntar aos meus crimes, mais êsse: o da 
colúnio. Coluniei-a miserávelmente. Ela tinho desa- 
parecido. Estou agora a contar os factos como éles 
se opresentoram na aparência, segundo a queixa que 
fermulei perante os autoridades. Não sei se se re- 
corda bem... Weio nos jornais... Eu acusei Florence 
de ter fugido. E, como coincidira com o desaopare- 
cimento do doutor Brown, o médico que me tratava 
então do que êle supunha ser neurastenia, mas que 
não possova ofinol de um estado ogudo de ciu- 
meira, não tive dúvidos em declarar que estova for- 
temente convencido de que tinham fugido os dois. 
Provei que Florence era aomonte do dr. Brown, citei 
os datos dos encontros, os locais dos entrevistas, etc. 


-A polícia tomou por boas as minhas declarações. 


Éreio que não fêz grande empenho em encontrar 
Florence, embora eu ofectasse muito interêsse no 
caso. 


«A verdade, porém, é que, se o dr. Brown tinha 
desaparecido [suponho que possondo clondestina- 
mente para o continente americono), outro tanto não 
se dero com Florence. Eu sobia perfeitamente onde 
ela se encontrovo, E vou confessá-lo agora, senhor 
inspector. Vou confessá-lo, porque já não posso 
guardar por mais tempo éste segrêdo que me devora 
a olma, como um incêndio interior.» 


Deteve-se de novo, a olhar o «detective» impas- 
sivel. 


Ergueu-se orrebatadomente do «fouteuil» e oti- 
rou os palavras como quem orremessa pedras: 


— Vou confessá-lo, senhor inspector! Florence jaz 
morta, no fundo do mor. Fui eu que o assaossinei. 


E como Wood fôsse o esboçar um movimento, como 
se quisesse enfim falar, Paddock apressou-se o im- 
pedi-lo, dizendo numa voz alterada e rouca: 


— Eu conto tudo!... Eu conto tudo... Florence 
está inocente... Florence foi-me sempre fiel... Eu 
ocusei-o falsamente de ter fugido com o médico, 
para ocultar com uma colúnio o meu crime, O ver- 
dode é esta: eu tinha um pequeno barco à velo. 
Era um apaixonado dao pesco. Um dia, levei comigo 
a pobre Florence. Era um passeio... Mos eu preme- 
ditara bem o meu crime. Com que requinte eu tro- 
soro o meu hediondo plano! 


Arquejavo. Respirovo ao custo. Ólhova em tômo 
como se temesse que o fantasma da assassinada lhe 
aparecesse de-repente, Wood seguia agora com mais 
atenção todos os seus movimentos. Chegara mesmo 
a fixar mois detidamente certos pormenores do ves- 
tuário e do rosto do criminoso confesso. EP não se 
sobe que particularidade lhe notou que por seus 
lábios perpossou um sorriso fugoz, tolvez um sor- 


riso de triunfo. Entretanto, Paddock, já sem notar o 


interêsse que despertava, prosseguio no sua norra- 
tivo sinistro: 


— Reconheço que fui bandido, requintadomente 
conalha. Desde que o ideio de o mator se fixou no 
meu espirito, uma gronde calma possou o presidir a 
todos os meus ogctos. Deixei de atormentar minho 
mulher com aos habituais cenas de ciúme. Durante 
uma semana, elo viveu sossegado. Anuia a todes os 
seus coprichos, trazia-lhe presentes, cercovo-a de 
carinhos. Eu sabla que erom os últimos dias de Flo- 
rence e queria que éles decorressem sossegodos, fe- 
lizes. Como o coçador que engano o caca com mi- 
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mos, para mais desprevenida a apanhar, assim eu 
procedia com Florence. Mas no fundo de minha 
alma, senhor inspector lvejo o minho objecção!) o. 
que eu me sentia era tronquilizado com ao certezo 
de que ela morreria. 


«Um domingo, de manhã, aporelhei o meu barco 
e parti para a pesca, levondo-a comigo. Eu sou um 
hábil marinheiro e um bom pescador. Florence acom- 
panhou-me, contente. Eram os primeiros dios cal- 
mos que disfrutovo desde a nosso lua de mel, Sin- 
gramos rio abaixo até oo alto mor. Ela nem por 
sombras suspeitova dos meus propósitos e eu ocul- 
tova-lhes sob uma grande alegria com o qual ape- 
mas dissimulava o impaciêncio de rematar o minho 
tarefa, o minha sinstra tarefa. 


«O dia estava magnífico e o mar sereno, Afas- 
tômo-nos oaofoitomente de terro. Eu queria ficar só 
com Florence, longe de testemunhos. Preparei os 
redes e lancei-os. O barco vogava ligeiro, como se 
também se sentisse feliz. Em dodo momento, disse q 
minha mulher: «Dá-me êsses anzóis. Quero lançar 
também alguns fios o estibordo. Isto vai ser um 
dia em cheio...» Florence ajoelhou no fundo do barco 
para me alcançar uma coixo de fólho em que se 
guardavam os anzóis. Nêsse momento, com uma fa- 
techa, descorreguei-lhe uma violenta poncada na 
nuco. Caiu de bôrco, sem proferir palavra. Pronto. 
O resto foi fácil... Amorrei-lhe oos pés um saco de 
areio do lastro e impeli-a pela bordo fora. Um «glu- 
-glu», uma ondulação mais forte e acobou-se,..» 


Paddock estavo de pé, livido como um espectro, 
o olhar desvairado muito fixo nos olhos trangúílos 
do «Polícia Demónios. Calaro-se, como esgotado 
pela longa narrativa. Assim permaneceram silencio- 
sos os dois homens, frente a frente, 


Por fim, William Paddock, como se sentisse nec 
cessidode de dar remote à sua confissão, deixou-se 
coir, de novo, no «fouteuil», e proferiu em voz su- 
mida: 

— Eis o que tinha a dizer-lhe senhor inspector. 
Dê-me o destino que mereço. Sou um criminoso... 

John Wood pousou com carinhoso jeito o seu ve- 
lho cachimbo sôbre a fólha de mata-borrão que co- 
bria a secretário, e disse, muito lenta e serena- 
mente: 


— Sim, Paoddock, você é um criminoso, duplo- 
mente criminoso. 

Fêz uma pousa, folheou uns papéis e pronunciou 
em seguida: 


— Você não teve coragem de suicidor-se. O ver- 
gão roxo que vejo em tôrno do seu pescoço bem o 
indica. A corda com que o senhor quis enforcar-se 
hoje era fraco, quebrou-se... 

Poddock ia o protestar, mas um gesto enérgico de 
Wood conteve-o, 


— Você não conseguiu suicidar-se. Quem atenta 
contra o sua existência é criminoso, Você acaba de 
contar-me umo novela, isto é, quis induzir a Poli- 
cia em êrro, acusondo-se falsamente, Quem mente 
à autoridade comete um crime, Você não assarsinou 
sua mulher, Quere enganar a Justiça para que elo 
o condene à fórca. Vai, portanto, ficar prêso, por- 
que está inocente dos crimes que se imputou. 


— Juro-lhe que é verdade! — bradou William, le- 
vantondo-se de repelão. — Confessei tudo... Sou | 
assassino de Florence... Coluniei-a para ocultar o 
meu crimel... 


Agitando na mão forte um maço de papéis, Wood 
bradavo por suo vez: 


— Cole-se! Está prêso, em nome do Lei! A Po- 
lícia de Nova-lorque acaba de comunicar-me neste 
relatório que «mistress» Florence Paddock vive na- 
quela cidade com o dr. Brown, o amante com quem 
fugira de Londres. As acusações da sua queixa apre- 
sentado há três anos, confirmaram-se plenamente, 


William Paddock deixou descair a fronte, ebatido, 
e murmurou: 


— Tem razão, emisters Wood, Eu apenas queria 
que o Justiço me mandosse enforcor, porque tôdas 
os minhas tentativas de suicídio tinhom falhado. 


— E folhoram mais uma vez — comentou John 
Wood, readquirindo a sua colma, que já se tornara 
provérbio! em Scotland Yard. 

| 


(Eai 


NO PRÓXIMO NUMERO: 
UMA NOVELA DE AMOR DA ESCRITORA 
O G A NDÕO 


A LA EC É 


E Tt A 


e ei e NU” náo qa 
a E es ; 


a 





O PRIMEIRO MINISTRO DA GRÃ-BRETANHA, acompanhado do 
dr. Benea, do cheto do govêmo checo, sr. Stamar; e do major. 
«general Amold, chefe do exército do Ar norte-americano, passa 
revista às tropas checoeslovacas que se encontram em Ingla- 
terra, colaborando com as fôrças britânicos na defesa da ilha. 





